米尔说:“母爱是世间最伟大的力量”;高尔基说:“世界上的一切光荣和骄傲都来自母亲”;罗曼·罗兰说:“母爱是一种巨大的火焰”;郑振铎说:“成功的时候谁都是朋友,但只有母亲——她是失败时的伴侣”……关于母爱的名人名言有很多,但始终没有找到一句可以借鉴用作今天文章标题的,权衡再三,就用“母爱的力量”做标题吧。
有人说这是不是老生常谈的话题吗?有什么新意呀?是的。可我这几天一直想写一篇有关母爱的文章,为什么?请听我慢慢道来。
前天晚上偶尔看到一档综艺节目(我平常一般以新闻频道、财经频道和体育频道为主,戏称老三套),破天荒没有立即换台,不但目不转睛而且数次被震撼,数次感动流泪。
主人公是一名45岁的全职妈妈,字幕一打出这位母亲的简介的时候,我还在默默思量着:40多岁的全职妈妈,这是不是响应国家的二胎号召也太给力了吧?随着主持人和主人公的互动话题展开,我深深的被震撼和感动到了,以至于看完节目后还久久不能平复心情,决定一定要通过简书把这件事情记下来,至于读者怎么理解,那是仁者见仁 智者见智的事情,我倒也不过多顾虑啦。为了保护当事人,主人公女儿的名字在文章中就以小F(女孩姓冯)替代,主人公(这位全职妈妈我怕日久记不起她的名字,就用真名吧,也是表达我对她崇敬的一种方式)名字是胡玉梅(以下简称H),做全职妈妈也才3年左右。女儿12岁,小F是一名白血病患者,在9岁时被查出罹患了急性淋巴性白血病。也就是从女儿小F被查出此病后,H就开始了全职妈妈之旅。
小F这种病用H的话来说,化疗是第一选择治疗方案,治愈率达80%~90%,预后也相对较好。小F在坚持化疗一段时间后,出院回家了。可老天爷有时候也会开玩笑,小F回家不久就复发了。用小F自己发在朋友圈的话来说,她属于那10%人群。
对于化疗后复发白血病患者来说,按照当时的医疗技术,只有“骨髓移植”一条路可走了。妈妈H和小F配型还算比较合适,但妈妈当时体重是225斤左右,医生说要想骨髓移植手术治疗,作为骨髓干细胞供者实在不达标,换而言之,妈妈要想救女儿,必须要减肥。她的物理减肥经历可谓经典,我甚至觉得她的成功经历完全可以载入吉尼斯世界纪录大全。为什么?H在短短的3个月时间里,减掉了90斤!真的吗?天天哭天喊地喊着要减肥的女生们肯定是急不可耐的想知道她是怎么做到的吧?其实她就是凭着伟大无私的母爱,坚持天天做高温瑜伽,每天吃代食(用她自己的话来说,当时看到别人吃一棵小青菜都流口水)。
配型成功后,小F这次在医院总共住了78天后(单人特别治疗仓待了52天,普通治疗仓待了26天,虽然是几年前发生的事情,妈妈H却将每个细节在大脑里记得清清楚楚)高高兴兴的出院回家啦。
看到这里我总算长吁了一口气,小F终于好啦!然而,犹如晴天霹雳,意想不到的事情又不幸发生了:病情再次复发!这次妈妈吸取了上次女儿复发时的教训(小F第一次复发曾经自我放弃,拒绝治疗,非常不配合医生治疗),和病区的所有医护人员都统一口径,善意“骗”小F是“排异反应”而已。这里不得不倒带到第一次复发时候的情形,小F放弃治疗,妈妈心如刀绞而不表现出来,H是这样对小F说的:“宝贝,妈妈会用世界上一切的、最好的医疗技术来为你治疗,妈妈绝不放弃!你始终不会孤单,妈妈始终陪伴!假如你决意要离开,那妈妈也会陪你一起离开,任何时候都不会让你孤单!”当时听的我眼泪简直是止不住。女儿听了妈妈的话以后,自己主动找到主治医生请求治疗。
这次妈妈H和所在病区所有医护人员都沟通好,统一了口径想瞒住女儿,以便小F安心配合治疗。可H她哪里知道,女儿太懂事了,女儿其实自己知道又二次复发了。而且小F也非常清楚(久病成医的缘故吧),骨髓移植后再次复发,意味着收到了死亡通知书,只能等待死神的到来。但小F这次却非常平静和配合,并悄悄写了一封信交给了一位她比较信任的医生,请医生在她离开人世后转交给妈妈H(我再次情不自禁泪流满面)。
也许母爱感动了上苍,也许女儿的懂事、爱心和孝心感动了老天爷,“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”,就在包含所有人都近乎绝望的时候,绝处逢生的新技术来了,小F成了这项新技术临床应用的全世界第一人。但同时风险也非常大,反应也非常大,谁心里都没有底。但医患充分沟通后还是决定值得一试,手术过程非常顺利、成功。但术后最怕发生的事情还是不幸发生了,这就是“细胞因子风暴”,直接症状表现就是高烧41度,患者呼吸非常急促,心跳每分钟200次左右,血压极低等等。整整折腾了一夜,妈妈H彻夜未眠,始终攥着小F的小手,在次日上午6:30左右终于度过凶险的时光,检测仪各项指标逐步趋于正常值,孩子也说了一句:“妈妈,我饿了”。
在节目里妈妈H没有透露是什么最新技术,这一点稍显遗憾,结合小F的自身的症状和术后的反应,我特意百度了一下,很有可能是“诺华CAR—T细胞疗法(CTL019)”。基于善心而为之,如有谬误,我想读者也应该会理解我的哈。在这里我认为非常有必要科普一下:此技术主要临床用于治疗复发性或难治性儿童、年轻成年患者 B-细胞急性淋巴细胞白血病(ALL),其shang品名Kymriah。Kymriah 是一款「私人订制」的产品,收集个体患者自己的 T 细胞,在制备中心进行嵌合抗原受体(a chimeric antigen receptor or CAR)修饰,从而赋予其特殊的功能:靶向表面具有特异性抗原 CD19 的癌细胞,T 细胞识别并消灭它。最后将制备好的 CAR-T 回输到患者体内治疗白血病。
再次倒带到小F刚罹患此病化疗时的场景,化疗患者我也曾经看到过,小F也不例外,吃什么吐什么,满嘴溃疡,头发大把大把的掉,骨髓穿刺是家常便饭(据她自己说有100多次)……一般成年人都受不了的种种痛苦,她却不哭不闹,非常配合,非常懂事,她怕妈妈看着自己穿刺心疼,每次都劝妈妈离开手术现场,自己一个人默默承受痛苦,那是她才9岁呵!在节目现场主持人问到这些的时候,小女孩异常淡定从容,说还行,不是太痛。针头那么粗,在不麻醉的情况下活生生扎进脊柱里取骨髓,能不痛吗?我在旁边看看都痛的不行。母女互相理解,互相鼓励,共同面对现实,共同迎接未来!正如母亲所说:“任何时候,妈妈不会让你一个人孤单的走……”;正如女儿写给妈妈的书中的一句话:“我一定要和你手拉手一起走下去,来生我还要做你的女儿”。
写到这里,我不由得又想起了龙应台《目送》里面的几段话:
“母亲,是个最高档的全职、全方位CEO,只是没人给薪水而已。”
“所谓父母,就是那不断对着背影既欣喜又悲伤,想追回拥抱又不敢声张的人。”
“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
母爱的力量无穷大!女子本弱,为母则刚。值此女神节即将来临之际,谨以此文献给天下所有母亲!献给即将为人母者。献给天下所有的女性。献给所有有爱的人。献给珍爱生命,面对厄运不屈不挠、奋力前行的人!愿世间类似癌症等各种疑难杂症消失,愿人们远离病痛!再次致敬胡玉梅女士!祝小F勇敢坚强的少年越来越好!健康快乐!茁壮成长!
注:文中部分专业术语、图片等来自网络,如有不妥之处,敬请及时联系作者删除。